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EN PARADOR DESCONEGUT 
Jordi Mata 
'ORGANITZACIÓ S'AUTODENOMINAVA ALES 
Lliures, però signava ALL. S'havia presentat als mitjans 
de comunicació tot trametent-los un senzill dossier en el 
qual els seus líders, fotografiats amb el passamuntanyes 
reglamentari i una metralladora de mà MP-38 Schmeisser, 
explicaven quina era la seva ideologia i per què havien 
optat per agafar les armes. Prometien a més fer-se notar 
ben aviat i que la seva veu no seria flor d'un dia. 
Ningú no va semblar alarmar-se gaire per l'aparició d'aquells 
individus, i la cosa va quedar en amenaces velades i una declaració de 
principis més o menys radicalitzats perduts per les hemeroteques -i en 
la recomanació des de dalt a la policia que estiguessin a l'aguait per si de 
cas-, fins que els de l'ALLvan decidir complir el promès, passar a l'acció 
i mostrar la seva força a tothom. La seva entrada en l'opinió pública, de 
cavall sicilià, va venir amb el segrest de Clementí F., un petit industrial 
de quaranta-tres anys, sec i casat, del qual es deia que tenia bons amics 
en el govern del país. 
Després de confirmar-se el segrest i de comprovar per la televisió 
el trasbals que havia provocat la notícia, amb la seva desfilada d'entrevistes 
a l'esposa -visiblement consternada i amb el cap ple de rul·los-, els nens 
-callats i amb cara de no entendre res, però íntimament satisfets que el 
plom del papa no fos allà perquè sempre els feia anar d'hora al llit-, i a 
un amic rellevant d'un ministeri que parlava del segrestat com si fos una 
personalitat de la qual se celebrés el desè aniversari de la seva mort, els 
raptors es van posar en contacte amb el govern i van deixar ben clar el 
que volien a canvi d'alliberar Clementí F. sa i estalvi. La reacció del 
govern va ser declarar que no estava disposat a negociar, i va exigir a 91 
l'organització ALL que alliberés ràpidament i incondicionalment aquell 
ostatge. 
Aquell primer intercanvi de manifestacions només va servir per 
que uns i altres comencessin a esbatussar-se de valent amb rèpliques, 
contrarèpliques i comunicats sense avançar gens ni mica en allò essencial. 
Era inevitable -i de preveure- que la intransigència d'ambdues parts 
conduís la situació a una mena de guerra de trinxeres. 
Finalment, transcorreguts uns dies i de comú acord, van pactar 
una treva per reflexionar i preparar noves estratègies. 
II 
Clementí F. s'havia engreixat. D'aquell home magre i desencantat 
que fabricava molles per a bolígrafs, només quedava el record dè la seva 
estampa tremolosa per la por viscuda en aquell pis durant les primeres 
setmanes del seu captiveri. 
-Si us plau, a partir de demà em podríeu donar el suc de taronja 
natural? Es que estic una mica constipat, i les coses fredes, ara, per a la 
gola... -li va explicar a l'encaputxat que li servia l'esmorzar. 
Naturalment, se li va dir que sí, de la mateixa manera que se li 
havia concedit amb anterioritat la mantega i la melmelada de prunes per 
untar les torrades. Els de l'ALL eren conscients que no crearien una 
imatge digna i honorable d'ells mateixos si algú podia acusar-los de 
crueltat, un vici propi dels seus enemics del govern, com tothom sabia. 
Mentrestant, les negociacions sobre l'ostatge romanien en un 
punt mort. El govern començava a fer flexible la seva postura, però això 
no significava donar el vist i plau de cop i de bon grat a totes les 
condicions dels segrestadors, com es comentava en les tertúlies polítiques 
de l'oposició. 
-Ara com ara, estem estudiant amb calma algunes de les peticions 
d'aquest grup armat-va dir el portaveu de l'executiu per tal de desqualificar 
aquells rumors. 
La resposta de l'organització, no per ser ja repetitiva, era menys 
contundent: «Tenen un darrer termini de deu dies per resoldre si volen que 
executem 0 no ClementíF.». 
Quan el termini era a punt d'expirar, a algú de la policia se li va 
ocórrer que no sabien del cert si l'ostatge era encara viu. El govern es va 
tornar a posar dur. «0 ens demostren que Clementí F. es troba en perfecte 
estat de salut, o tota discussió serà inútil a partir d'ara mateix», van indicar 
a través de premsa, ràdio i televisió. 
Els de l'ALL van contestar amb una prova que va tranquil·litzar 
92 moltes consciències. Li arreglaren les ungles a l'ostatge («Compte amb 
la cutícula, jove», els va dir aquest durant l'operació) i enviaren els 
fragments tallats a la policia dins d'un sobre que va trigar un temps en 
arribar al seu destí a causa d'una vaga de correus. Afegiren un missatge: 
«Afanyin-se, o el proper que rebran serà una orella». Poc original, es 
digueren, perquè algú ja havia fet allò anys enrera, però podia funcionar. 
Quan ensenyaren a l'esposa de Clementí F. aquells trossos de 
l'anatomia del seu marit, aquesta va identificar-los només veure'ls: 
-Sí, són d'ell... Tan negres com de costum. 
III 
-Em cal una dona -va demanar humilment Clementí F. als seus 
carcellers-. Em comprenen, oi? Vostès, que lluiten per la llibertat i els 
drets humans, no poden privar-me d'una necessitat que, suposo, també 
deuen tenir... 
Certament, no es podien negar a allò. I en conseqüència, li van 
buscar companyia tot segrestant una prostituta de formes rotundes. El 
primer que va rebre d'ella Clementí F. va ser una bufetada, quan després 
de saber a què es dedicava va preguntar-li si patia alguna infecció 
venèria. Es donava la circumstància que aquell mateix matí, abans que 
la raptessin, havia passat per una revisió mèdica amb resultats 
immillorables. 
A tot això, el diàleg entre el govern i l'organització ALL avançava 
a empentes i rodolons. Per acabar-ho d'adobar, s'apropava l'estiu, i el 
final de diverses competicions esportives acaparava més pàgines en els 
diaris que qualsevol altra informació; i després, ja se sabia, el parèntesi 
estival no resultava gens propici per cridar l'atenció sobre cap tema... En 
conclusió, nova treva, vacances per a tothom, i a esperar els primers 
freds, freds que van coincidir amb un «Estic embarassada» amb el qual 
la prostituta, que duia puntualment els comptes de les faltes que tenia, 
va deixar glaçats Clementí F. i els segrestadors. 
Era necessari fer-se amb els serveis d'un metge, «A ser possible, un 
pediatra, es clar», va recordar Clementí F., i els de l'ALL van consultar 
acuradament les pàgines grogues per trobar un professional amb 
garanties per tal de tenir-lo controlat de cara a l'època del part, tenint en 
compte que tantes emocions podien provocar que aquest fos prematur. 
Quan el segrest del doctor escollit es va fer efectiu i públic, el 
govern va posar mala cara i va anunciar que tot el que s'havia guanyat 
durant mesos de negociació quedava anul·lat per l'acció criminal «d'uns 
sonats irresponsables que pretenen pressionar-nos augmentant el terror 
amb nous i greus delictes». Els de l'ALL van preferir callar, encara que 93 
estaven prou picats amb tot l'assumpte com per etzibar una contesta 
grollera que hauria afectat moltes sensibilitats. I aquest mutisme es va 
perllongar fins que molta gent del carrer va perdre la memòria de tot el 
que havia succeït. 
Davant el misteriós silenci de l'organització, la policia va témer el 
pitjor durant setmanes. Però el que ocorria era que els segrestadors 
estaven enfeinats investigant les parròquies de la ciutat, ja que Clementí 
F., en previsió que les coses poguessin anar malament, havia demanat un 
capellà que administrés els darrers sagraments, fos a la mare, que s'havia 
declarat creient i novella en allò de parir, o a la criatura que havia de venir. 
Un temps després, la desaparició d'un sacerdot i la posterior 
reivindicació d'aquest fet per part dels de l'ALL va amoinar seriosament 
el govern, perquè tants raptes demostraven que aquella organització era 
més poderosa del que semblava i que tractar amb ells requeria força 
diplomàcia i poques bromes, però sense claudicar ni cedir-los l'autoritat 
en aquell afer, evidentment. I ara que era el govern qui reclamava a 
l'organització establir contacte per seguiries converses, els de l'ALL no 
donaven senyals de vida. 
Aquell nou període de mutisme absolut no va acabar fins que un 
dels encaputxats va exclamar, quan ja feia hores que la prenyada havia 
trencat aigües: 
-Cony! Bessons!! 
IV 
Allò no progressava gaire. Semblava que ningú no sabia per on 
tirar. En un intent de rellançar les negociacions, i com a prova de bona 
voluntat, l'ALL va enviar una nota en la qual assegurava que tots els 
ostatges es trobaven bé i una fotografia recent de Clementí F. en actitud 
reposada, fins i tot feliç. Un cap de la policia va veure en aquell posat els 
efectes de la síndrome d'Estocolm; immediatament, davant aquella opinió, 
algú va rumiar que seria convenient trucar a la policia sueca i preguntar-
los sobre els antecedents de la tal síndrome. Segur que devia ser una 
delinqüent internacional perillosa. 
Per aquelles dates, els segrestadors van haver de solucionar un 
problema que afectava la seva teoria que tot ésser humà havia d'ocupar 
un habitatge com cal. La casa on eren s'havia fet estreta, i van llogar el pis 
del costat per poder acomodar dignament l'ostatge, la seva nova dona, els 
seus fills, el metge i el capellà. Aquest últim, el dia del trasllat, va beneir 
la vivenda i va aprofitar l'avinentesa per batejar els bessons una altra 
vegada amb la solemnitat adient, perquè el primer cop, acabats de treure 
94 del claustre matern, no estaven gaire presentables i la cerimònia oficiada 
aleshores no s'havia ajustat estrictament a l'ortodòxia. Les festes per 
aquella inauguració van finalitzar amb cançons cantades per la Marilyn 
Monroe des de l'aparell de compact-disc que els raptors li havien 
proporcionat a Clementí F., el qual, incomunicat com estava, havia 
sol·licitatalgun entreteniment, <··í»?Msfci3/,52í(?í5er»,permatar l'avorriment. 
Al final de la jornada, tothom havia quedat fart d'aquella tonadeta 
que la Marilyn acabava amb un graciós «pu-pu-pi-dup». 
V 
Els nens ja caminaven sols. L'hivern venia fort. Els ostatges 
viurien el seu segon Nadal consecutiu (o era el tercer?) tancats allà, en 
un indret ignorat. Amb el nou any, l'organització va decidir liquidar 
aquella història. 
Clementí F., amb llàgrimes als ulls («Potser mai més tornarem a 
estar junts»), havia manifestat el seu desig de veure els seus pares per 
celebrar el Nadal. I el matrimoni d'ancians progenitors del primer 
ostatge -el qual, per raons obvies, no va demanar que li portessin la seva 
veritable muller ni els seus fills legítims-va passar a engreixaria nòmina 
de segrestats d'ALL a mitjans de desembre. El consum de neules, cava 
i pollastre que va fer aquella gentada va ser el detonant que ho va 
precipitar tot. Els números vermells dominaven les finances dels 
encaputxats. 
Per això, el dia després de la revetlla de cap d'any, els homes i 
dones de l'organització ALL, fets una truita, van admetre que l'única 
sortida que tenien era ser conseqüents amb el seu ideal i cercar la 
llibertat. I es van alliberar a ells mateixos, fugint de nit, de puntetes, 
mirant de no despertar ningú, sobretot els bessons, que ploraven amb 
la potència d'una sirena de transatlàntic. L'organització, discretament, 
s'havia autodissolt. 
Els ostatges encara van trigar un temps a adonar-se que els havien 
deixat sols. Mentrestant, el govern adoptava la resolució d'ajornar 
indefinidament el diàleg amb els raptors fins que aquests no es mostressin 
més comunicatius. 
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